Ο ξεχασιάρης

Παίρνω από τη σύζυγό μου τη λίστα για τα ψώνια, της ρίχνω μια ματιά (της λίστας), παίρνω και τη μεγάλη τσάντα, τη ρίχνω στον ώμο και φεύγω για την υπεραγορά – λίγα λεπτά από το σπίτι μου.

Ένας εγώ, κοιτώ αδιάφορα τους πελάτες που βγαίνουν από την υπεραγορά με τις τσάντες στα χέρια και τις μάσκες στα πρόσωπα. Πολλοί εκείνοι, κοιτούν περίεργα εμένα, που πλησιάζω την είσοδο. «Μάσκα!» με βρίζει ένας ξεδιάντροπα. «Άντε να μη σου πω, μασκαρά, ποιος είναι ο μάσκας!», του απαντώ από μέσα μου, όχι όμως κι απ’ έξω μου, ένεκα που είμαι ευγενής. Δεν προλαβαίνω να χαρώ την πληρωμένη απάντηση που θα του έδινα, στην απευκταία περίπτωση που θα ήμουν αγενής, πετάγεται άλλος και μου σφυρίζει «Τη μάσκα σου, κύριε!» Ένα ρίγος με διαπερνά σύγκορμα. Ασυναίσθητα πασπατεύω με τα χέρια τα μαγουλοστομορούθουνά μου και τρομάζω στη σκέψη να πρόβαλλε άξαφνα μπροστά μου ένας αστυνομικός! «Πώς δεν προνόησα να φορέσω τη μάσκα μου; Πότε κέρδισε το λαχείο μου, να μου περισσεύουν λεφτά για πρόστιμα και δεν το ξέρω;» Τα ψάλλω στον εαυτό μου, βρίζω τον κορωνοϊό κι επιστρέφω άρον άρον σπίτι να επανορθώσω την απρονοησία μου.

- Ήρθες κιόλας, Χαράλαμπε; Τι ξέχασες πάλε;

- Όπως με βλέπεις, Ελισάβετ, βλέπεις να φοράω μάσκα;

- Μια τη μάσκα, μια την τσάντα σου, θα ξεχάσεις και το νου σου καμιά μέρα.

Πεισμώνω:

- Άμα ξεχάσω κάτι τώρα και να πάει, να με λες ξεχασιάρη!

Παίρνω μια μάσκα, έχω τη λίστα στην τσέπη, ρίχνω τη μεγάλη τσάντα στον ώμο, ρίχνω και μια ματιά στον καθρέφτη.

- Για ψώνια πας, Χαράλαμπε, όχι για γαμπρός!

- Πού τέτοια τύχη, Ελισάβετ, να είχα επιλογή μεταξύ ψώνιων και νύφης;

- Χαράλαμπε, δεν τρώγεσαι!

- Επειδή μεταξύ των δύο θα επέλεγα τα ψώνια;… Γιατί με κοιτάς σαν εξωγήινον, Ελισάβετ;

Στο δρόμο διασκεδάζω με τη σκέψη «φαντάσου αυτή τη φορά να ξεχνούσα την τσάντα ή τη λίστα, τι θα είχα ν’ ακούσω! Όμως να και η τσάντα στον ώμο, να και η λίστα στην τσέπη. Αυτός είμαι!

Ένα χαρτάκι τόσο δα η λίστα, οι αράδες της προχειρογραμμένες και λειψές, ένα ανάγνωσμα της ανυποληψίας που θα απογοήτευε και τον διόλου απαιτητικό αναγνώστη. Κι όμως, αυτή η λίστα έχει το θράσος να γεμίσει ένα καρότσι.

Η ταμίας χτυπά τα ψώνια στη μηχανή κι η μηχανή εκδίδει την ετυμηγορία της:

- Σαράντα πέντε ευρώ και είκοσι σεντ, κύριε Χαράλαμπε. Πώς θα πληρώσετε;

- Με κάρτα θα πληρώσω, κυρία Φρόσω.

- Όπως θέλετε.

- Με κάρτα θέλω!

Φέρω το χέρι στην τσέπη του πουκαμίσου μου - αμάν! Κάρτα ψάχνω και κάρτα δεν βρίσκω. Ούτε στις τσέπες του παντελονιού μου, που τις βολιδοσκοπώ πασπατεύοντάς τες απ’ έξω απ’ έξω.

Η ταμίας περιμένει με αδημονία.

- Απολογούμαι, κυρία Φρόσω, με μετρητά θα πληρώσω.

- Όπως θέλετε, κύριε Χαράλαμπε.

- Με μετρητά θέλω!

Μπήγω το χέρι μου στην πίσω τσέπη του παντελονιού μου - αμάν, αμάν! Λεφτά ψάχνω και λεφτά δεν βρίσκω. Μόλις θυμούμαι πως πριν έρθω στην υπεραγορά, έκανα ντους αλλά δεν μετέφερα τα πρόχειρα περιουσιακά μου στοιχεία από τις τσέπες του παντελονιού που έβγαλα στις τσέπες αυτού που φόρεσα. Και ποιος πάει τώρα σπίτι, να φέρει λεφτά; Πού τέτοια αρετή και τόλμη!

Η ταμίας με παρακολουθεί πλέον με συμπάθεια. Την κοιτάζω σαν ένοχος.

- Δυο λεπτά κι έρχομαι, της λέω.

Στο γραφείο υποδοχής ένας παράγοντας της υπεραγοράς. Τον πλησιάζω και του εξηγώ τι συμβαίνει. Με κατανοεί και τον ρωτάω:

- Έχετε την καλοσύνη να με δανείσετε πενήντα ευρώ για δέκα λεπτά, όσο να μεταφέρω τα ψώνια μου σπίτι και σαν έρθω πίσω να σας τα επιστρέψω;

Παρένθεση: (Μη ζητήσεις ποτέ, αγαπητέ αναγνώστη, από παράγοντα υπεραγοράς δανεικά για να πληρώσεις τα ψώνια σου. Με πολλή ευγένεια μπορεί να σε συμβουλεύσει «Να πας πρώτα μέχρι το σπίτι σου για λεφτά κι αφού επιστρέψεις και πληρώσεις τα ψώνια σου, τότε να τα μεταφέρεις σπίτι. Είναι τόσο απλό. Τι το θες τώρα το δάνειο, μπελά στο κεφάλι σου, με τα έγγραφα, τους εγγυητές, τις υπογραφές, τις δόσεις, τους τόκους και δεν συμμαζεύεται;»)

Επιστρέφω στην ταμία, φορώντας κάτω από τη μάσκα ένα υποχρεωτικό χαμόγελο.

- Έρχομαι σε δέκα λεπτά, κυρία Φρόσω.

- Όπως θέλετε, κύριε Χαράλαμπε.

- Είτε θέλω είτε δεν θέλω, αυτό θα κάνω!

Η σύζυγός μου στην πόρτα και με περιμένει.

- Μπα, Χαράλαμπε! Ούτε νύφη ούτε ψώνια;

- Νύφη δεν έγραφε η λίστα, Ελισάβετ! Με ψώνια γέμισα ένα καρότσι και περιμένουν να πάω να τα φέρω. Δεν είχα λεφτά μαζί μου.

- Ξέχασες να πάρεις, θέλεις να πεις.

- Ξέχασα πως είχα αλλάξει παντελόνι.

- Κι άλλη εγώ! Δεν μου έκοψε να σου το θυμίσω.

Παίρνω λεφτά και κάνω να βγω από το σπίτι. Παρακολουθώ τη γυναίκα μου που με παρακολουθεί, χωρίς να υποψιάζεται ότι την παρακολουθώ που με παρακολουθεί. Περνώ αδιάφορα μπροστά από τον καθρέφτη. Και τη βλέπω που με βλέπει, χωρίς εκείνη να με δει πως την είδα ότι με πρόσεξε που δεν κοίταξα στον καθρέφτη.

- Χαράλαμπε, πώς το έπαθες και δεν κοιτάχτηκες στον καθρέφτη; με ρωτά ειρωνικά.

- Για τα ψώνια που με περιμένουν πάω, Ελισάβετ, όχι για γαμπρός! απαντώ εύθυμα.

Και τρέχω να φέρω τα ψώνια, πριν τα ξεχάσω! Ξαφνικά σταματώ, γυρίζω και απευθύνομαι στη σύζυγό μου, που με παρακολουθούσε από το σπίτι:

- Ελισάβετ, πότε κέρδισε το λαχείο μου, να μου περισσεύουν λεφτά για πρόστιμα και δεν το ξέρω; Τη μάσκα μου, σε παρακαλώ! Τη μάσκα μου, για όνομα του Θεού. Και του… ιού!

- Ελισάβετ, πότε κέρδισε το λαχείο μου, να μου περισσεύουν λεφτά για πρόστιμα και δεν το ξέρω; Τη μάσκα μου, σε παρακαλώ! Τη μάσκα μου, για όνομα του Θεού. Και του… ιού!